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Ñ ACTO PRIMERO 


Un pabellón en un jardín. Una sola puerta al foro, con hojas 
que abren hacia el escenario. A la derecha, una rotonda de cris- 
tales. A la izquierda, un ventanal. Forillos, árboles. Todo limpio, 


nuevo, alegre y claro. Es de día. ; 3 


ESCENA 1 


Rosario y Raimundo. Rosario lee una novela. Raimundo, 
sentado a una mesita, concluye de escribir unas notas con 
lápiz en su cuaderno de bolsillo. 


RAIMU. Todo marcha bien. Y en cinco minutos des- 

pachados los negocios. ¡Es un encanto el vi- 
- vir! ¿No opinas tú así, Rosario? 

ROSA. — (Distraida.) Asi... 

RAIMU, Fué magna idea la tuya de construir este pa- 
belloncito. Desde que Dios amanece—y ama- 
necemos nosotros—hasta la hora de dormir, 
equí pasamos el día. ¡El sitio es maravilloso 
realmente! Del ventanal vemos este mar bra- 
vio de San Sebastián, con sus quietudes de 
mansisimo cordero y sus Cóleras súbitas de 
león, las temidas galernas. Desde ahí, las mon- 
tañas y los valles... y en torno del pabellón, 
los árboles, las flores, los pájaros... ¡Es mara- 
villoso! ¿Verdad, Rosario? 


ROSAS +51 
RAIMU. ¿Qué te he dicho? ¡Siempre ausente de mi 
conversación! 


ROSA. Ahora leía. 

RAIMU. Es lo mismo cuando no lees. ¿Dónde van ya 
ios tiempos en que eran interesantísimas las 
nimiedades que nos decíamos? 

ROSA. No pretenderás que nos digamos las bobadas 
de hace doce años, 
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_der conservar doce años la ilusión y el amor 


que te dieron para toda la vida”. Pero de erro- 
res viven los amorés, Rosarito. 

¿Tienes queja de mi? 

Ninguna. 

¿Y no sabes que estoy malucha? 

De nervios. | 
A los hombres os parece que no es enfer- 
medad. 

Tú lo dices, yo lo creo. 

Y: ell doctor. 

También lo dice el doctor Urgente; pero ni 
él ni tú contestáis a mi pregunta: ¿Por qué 
son esos nervios? Tú y yo, y tu sobrina Angé- 
lica, es decir, toda la familia, estamos bien de 
salud; aquí no hay preocupación de dinero 
ni mortificaciones de amor propio por ser o 
dejar de ser, que nada soy, nada busco, y vivo 
de mis rentas. Entonces, ¿por qué esas nervio- 
sidades? 

¿Y yo qué se? 

Si tuvieras la voluntad firme de curarte, me 
parece a mí que te curaba yo. 

¿Cómo? 

Volviendo un poco a ser lo que fuimos. Ve- 
rás el plan. Empieza por darme un beso. (Ella 
le coge y le besa la mano.) No, mujer, eso no 
es un beso. Lo que te pido es algo que revele 


tu ilusión conmigo. (Ella le besa en la frente.) 


¡No! Acercar los labios y huir como si te que- 
mara mi piel... ¡tampoco es ast! Lo que de- 
seo es un beso largo, sostenido, amoroso... ¡a 
ver si comprendes! ¡Un beso de “cine”! 

No digas bobadas. 

¿Bobadas? (Se levanta.) ¿Bobadas? No te cu- 
rarás. Mejor dicho, no te curaré. Paciencis. 
Raimundo, paciencia. ¡Es una gran desdicha 
que el amor de uno solo no sirva para amar- 
se dos. 
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Sí yo te quiero. 
Dejémoslo en que SÍ... pero dejémoslo. 


ESCENA H 
Dichos: Cañaveral. 


(Con una carta.) ¿Dan licencia? 

Estando abierto no es menester el permiso, 
Cañaveral. 

Siempre. 

Una manía. 

No, señor; un criterio fundamental. La vida 
señala puestos a los hombres, y los hombres 
tenemos el deber de acomodar nuestra con- 
ducta al puesto que ocupamos. 

Pero cuántas veces le repetiremos que es us- 
ted un amigo, más que un secretario y un 
administrador. 

Ustedes son muy dueños de añadir la obra 
de piedad, que es el afecto, a la obra de mise- 
ricordía que realizan al sostenerme en esta 
plaza, honoraria por el trabajo y magnífica 
E a retribución; pero líbreme Dios de tras- 
pasar los límites del más profundo respeto. 
Cono usted guste. 

Hay que mantener el principio de las jerar- 
quías, doña Rosario, y no meterse en el te- 
rreno de los superiores. 

Pues yo me luzco de veras si llego a pensar 
lo mismo. A estas horas aún me vería tirando 
de las vagonetas, como una bestia más, para 
sacar el carbón de las galerías en la mina. E 
hice todo lo contrario: desde el primer día a 
formar tertulia con los capataces, que sabían 
un poco más que los obreros, y cuando ba- 
jaba tun ingeniero, con el ingeniero iba yo, y 
siempre que pude he puesto el pie un esca- 
lón más alto. 

Eso le honra a usted mucho, 
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Ni mucho, ni poco; que no lo hice por hon- 
rarme, sino por enriquecerme. ; da 
También es muy legítimo. h 
Ya sipacreo ESE honrado me veo, no es por « 
trabajador, sino por afortunado. se 
Por las dos cosas. - 
Por las dos cosas, no; que igual andaba de 
honra cuando era minero nada más, y nadie 
vino nunca a enorgullecerse con mi amistad y 
en mi compañía. 

No se lo discuto. Encuentro muy noble, no- 
bilísimo, el encumbrarse por vías honestas. 
¡De otro modo, no! Y en ningún orden se debe 
transigir con las incorrecciones. 

Según a lo que usted llame incorrecciones... 
A todo lo que no merece la aprobación pú- 
blica de las gentes. - 
Esa es otra fantasia de usted... 
No, no. Otra idea fundamental. A ciertas per- 
sonas de sentidos muv delicados, les causa un 
mal Tísico la grosería o la falta de higiene 
de sus contertulios, y a mí también me causa 
un tremendo malestar la indelicadeza y la bur- 

la rufianesca y las palabras irreverentes... que 
siempre acusan falta de higiene en-los senti- 
mientos...; y tan indispensable considero el 
baño de agua para los cuerpos, cemo el baño 
de corrección para las almas. 
(Levantándose.) Conformes, sí; 
exagera un poquito... 

Es posible, CARS usted lo dice; pero yo ja- 
más transigiré con felonias ni con ruindades, 
y sí ustedes no fueran dos señores correctísi- 
mos, yo no estaría un momento más a su la- 
áo, aun sabiendo que renunciaba al pan para 
mí boca. 

¿Ve usted la exageración? 


pS 


a 
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pero usted 


Quizás... Pero, en primer término, y antes que 
todo, el caballero se debe a la verdad y a la” 
justicia. 

Exacto. 
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¡Lo que me complace oir esa aprobación, don 
Raimundo! 

Exactísimo. De modo que si usted mañana des- 
cubriera una mala acción nuestra, ¿nos de- 
nunciaría usted a los Tribunales? 

¿Cómo, cómo? 

Le pregunto que si usted, después de siete 
años de comer a manteles en la mesa nuestra 
y de recibir el cariño y las consideraciones de 
todos, descubriera una acción infamante o cri- 
minal en uno de nosotros, ¿ayudaría usted a 
llevarnos a presidio para contribuir a la causa 
de la justicia y de la verdad? 


a ¿Si o 10? 

Conteste, conteste... 4 
Si pasara eso, yo saldría inmediatamente de 
su casa. 

Teniendo tan severa la conciencia, no basta. 
Y no dificultaria la averiguación... 

No basta. 

Y... ¡y me pegaría un tiro! 

No basta. 

Pues ¡¡dos tiros!! 

(Abrazándole.) Créame a mi, Cañaveral: no 
tenga ideas fundamentales en nada, que todo 
varía según las personas y las circunstancias, 
y hay muchas justicias, justicias absolutas, que 
son muy grandes felonías... y hay verdades, 


y 
4 


verdades absolutas, en que sólo es noble la 
mentira, y la verdad es una grande, grandi- 
sima canallada. , 

¡Ponen ustedes unos ejemplos tan desespe- 
rados, que se queda uno sin razón, aun tra- 
yendo el saco lleno de ellas!... 

Mientras no sea más que hablar por hablar, 
bien está que se diga sentenciosamente: “¡¡La 
Justicia, la Verdad!!...” Pero cuando vaya us- 
ted a causar daños con verdades o con justi- 
cias, mire antes mucho el caso, mírelo mucho, 
Cañaveral... 
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Lo miraré, lo miraré cien veces... E: > 
Firmemos esa carta. (Sacando la pluma es- * 
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tilográfica.) 

Es para el agente de Madrid, secusándole re- 
cibo del importe de los cupones de! trimestre, 
y recordándole la venta de las acciones del 
Banco de Cartagena, por encargo de don En- 
rique. 

¿El vecino? 

SE 

¿No le es a usted simpático Enrique? 

No, señor. 

Tempoco a mí. Pero no debe uno esquinarse 
con Jos vecinos. 

Bueno, bueno. Firme... ¡Hola, doctor!... 


ESCENA 
Dichos y el Doctor Urgente. 


Salud, señores... aunque sea disparatado el 
que lo desee un médico. (A Rosario.) ¿Cómo 
andamos? El pulso está fuerte. ¿Hacemos 
ejercicio? 

Patos: 

Cucsta un triunfo el conseguir que salga. Ano- 
che estaba animadísima para el concierto de 
hoy. Hoy ya desistió... 

No tengo ánimos ni para vestirme, pero quis 
rO que vayan ustedes, sobre todo por la pobre 
Angélica. 

Es una criatura deliciosa. 

A buena parte viene usted con las alabanzas. 
Angélica es la adoración de Raimundo, la ado- 
ración de Cañaveral. 

Y la de todos. 

Yo, si, la quiero mucho. 

Es encantadora. La belleza, hecha mujer una 
vez más. Y luego un genio tan dulce, tan apa- 
cible, tan igual... Merece al mejor hombre de 
la tierra. 
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Si yo fuera viudo, la merecería yo. Me creo 
de lo mejorcito. 

No sería yu quien pusiera dificultades a una 
persona de las condiciones de usted. 

¡Pues de veras que siento el no ser viudo! 
¡Repórtese, doctor! 

Fué usa broma. 

Ni en broma la conceptúo licita. El casado no 
debe m::ar más que a su mujer. 

¡Es muy poco eso, Cañaverall ¿A usted no le 
ha gustado nunca más que la suya? 

Ninguna más. 

Respetando muchísimo a la suya propia, cla- 
ro está, pero... ¿no sintió usted nunca el deseo 
de contemplar a una mujer guapa? 

¡Nunca! ¡Jamás! 

(Aparte a Raimundo.) Raimundo, usted que 
tiene más confianza con Cañaveral... dete us- 
ted en mi nombre un puntapié a ese señor. No 
merece otra respuesta. 

¿Quedamos en que irán ustedes al concier- 
to...? Si lo mío fuera una cosa de cuidado, 
una verdadera enfermedad... 

No la asistiría yo. 

¡Doctor! 

Yo no asisto más que a los sanos. Es mi es- 
pecialidad. 

Poco negocio... 

Al revés, grandísimo. Infinitamente mayor que 
el número de enfermos es el número de sanos 
gue necesitan asistencia facultativa. 

¿Piensa usted que es fingido todo el mal que 
achacamos a los nervios? 

-Fingimiento, no, señora, pero tampoco enfer- 
medad en la inmensa mayoría de los casos. 
Obedecen a preocupaciones o a disgustos, a 
causas morales. 

(Aparte a Cañaveral.) O inmorales. De todo 
hay... (Dirigiéndose a Rosario.) Salvo cuan- 
do existe lesión—y ésa pronto se manitiesta—, 
en los demás trastornos nerviosos es rarisimo 
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de 


no encontrar el origen en una pena o en una 
gran contrariedad. Por regla general, las cri- 
sis nerviosas empiezan en llanto y acaban en 
confesión. | : 
¿Sabrá usted muchas tragedias íntimas? 


Ninguna. 

¿Las olvida usted inmediatamente? É 
Eso es poco. No las supe nunca. ES 
Bien hecho. | % 


La experiencia me convenció de que el mé- 
dico ha de curar el espíritu tanto, por lo me= 
nos, como pretende curar el cuerpo, que en 
muchos enfermos no hay más que el fantasma 
de la enfermedad. 

Bastante es. z 
Bastante, sí, señora. Y le aseguro a usted. 
que no resulta labor muy fácil, porque la te= 
rapéutica del alma aún está muy en embrión. 
Nuestro amigo Cañaveral no serviría para esa - 
especialidad de usted, porque su amor a la jus- 
ticia y a la verdad le obligarian a revelar las 
confesiones. 

No, señora. 

Evidentemente que no. 

Sus ideas fundamentales me parece que están 
en liquidación. 

No, señor. Como siempre, inflexibles; pero ad- 
mito alguna salvedad. 

Muy bien. Eso viene a ser, aproximadamente, 
“un poco más de una pulgada escasa”. 

No, señor; no, señor. 


ESCENA IV 
Dichos. Juana y Romualda. 
Señorita, la romualda, que si puede pasar. 
Ena (Deja paso y mutis.) 


Buenas tardes tengan ustedes. 
¿Qué hay, Romualda? 
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Nad:, señorito, más que el gusto de saludar- 
los... y de paso a ver si podían hacer algo 
por mí. 

¿No estás colocada? 

No, señora, señorita. 

¿No presentaste la tarjeta mía en casa de los 
Valerio? 

Me la dió ayer don Cañaveral, y ayer mismo 
fuí. ; 

Cañaveral es apellido. Ya se lo dije a usted 
doscientas veces. 

Y yo no se lo niego; pero a mí me suena bien 
así, don Cañaveral, y como por el nombre no 
lo mienta nadie... ¡pues ya está! Y disimule, 
que ofensa no la hay. 

Vamos con lo tuyo. ¿Qué te pasa? 


- No lo sé, ni puede que lo sepa el demonio... 


pero ello es que no me tienen quieta en ningu- 
na casa. Tres días, cuatro días, una semana... 
¡y la cuenta y a la calle! 

¿Qué razón te dan? 

Ninguna. Que no les convengo. ¡Seis casas 
llevo en un mes! ¡Es para volverse una loca de 
la cabeza! 

¿Pero no te dicen algo? 

¡Nada! Que no convengo; nada más. Miren 
que yo soy honrada y decente y trabajadora... 
Sí, mujer, si. 

Y de saber mi obligación de cocina, pruebas 
tienen ustedes. Y de sisar, como otra cual- 
quiera. 

Lo que te corresponde. 

Eso es. La costumbre nada más. ¡Y a pru- 
dente no me gana otra! Cuatro años estuve 
con la viuda del señor administrador de Con- 
sumos, aquel don Ricardo, que gloria tenga. 
Pues en los cuatro años, habiendo visita de 
caballero, no entré una vez en la sala sin toser 
antes un poco. a 

No haría falta ninguna. 

Ninguna, no, señor. Es para contarles el ca- 
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so de mi prudencia solamente. Y de sufrida 
y de callada, no es porque yo lo diga, pero no 
han de salir muchas como yo, que en la casa : 
del señor coronel de la zona había siete mu- e 
chachos y los siete me abrazaban. E 

ROSA. ¿Los siete, Romualda? ] 

ROMU. Y el señor coronel, ocho. Pues nunca fuí con 
el chisme a la señora ni puse cara de enfados. 

CAÑA. Motivos le sobraban y debió usted hacerlo. 

ROMU.  ¡Bah, bah!... Si una fuera a reparar en esas 
pequeñeces no servía en ninguna casa. Y no 
llegando a la honradez de una, todo eso del 
abrazo que ellos dan y del empujón que yo 
les doy, viene a quedarse en una miaja de 
ejercicio, que dicen que es muy sano. 

ROSA. Bueno, ¿qué quieres de nosotros? 

ROMU. Que hagan el favor de otra tarjeta, pero no 
en blanco, sino poniéndole alguna línea de 
como me conocen y responden por mí. 

ROSA. Con mucho gusto. ¿Quiere ponerla, Caña- 
veral? 

ROMU. Quedaron ayer en avisarme, pero no avisa- 
ron... y tengo miedo. 

CAÑA. Venga conmigo. 

ROMU. Perdonen, señoritos, la molestia... ¡pero hoy 
no comí, de la rabia que me come, que es un 
contra Dios el que una mujer decente y traba- 
jadora se vea despreciada! 

CAÑA. Venga, Romualda. 

ROMU. ¡Ya voy, hombre! ¡No se ponga exigente! Y 
les digo a ustedes, como el Evangelio, que 
me anda por la cabeza unas ganas de barba- 
ridades, que si no fuera mirando a lo que una 
tiene que perder, ya- había estallado el cohete 
que llevo dentro. 

DOCT. Eso, no. Un poco de paciencia, que todo se 
arreglará. 

ROMU. Veremos lo que se arregla. ¡Ande, hombre, 
no sea pesado! 

CAÑA. ¿Soy yo el pesado? No lo sabía. 

ROMU. Pues ya lo sabe. Buenas tardes. 
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. Puesto que son conocidos tuyos, ¿por qué no 


les escribes tú? 

Yo les escribiré. Deje, Cañaveral, que ya 
VvOy yo. 

Dios se lo pagará, doña Rosario... y mucho 
se la prefiero de letra de usted, que este don 
Cañaveral las compone siempre con la miáqui- 
na de escribir, y con la máquina no llega lue- 
go al corazón ninguna carta. Pcr su puño y 
por su mano pone usted: “Querido amigo, ten- 
go muchísimo interés por la Romualda”. Y el 
que recibe la carta se la figura a usted escri- 
biéndola y muy interesada por la Romualda. 
Pero si se la figura a usted dándole con el 
dedossar=ia maquinilla... “Cue:..ri...do...a:.: 
MI ten. 200. Imu...ChÍ...si...mo... im 
te...rés... (Imitando el movimiento.) ¡Eso no 
es para un amigo, ni para un interés, ni para 
servir a la Romualda! ¡Escríbamela, escríba- 
mela! 

Sí, mujer, sí. Vamos. 

Vamos. Buenas tardes, señorito. (Mutis Ro- 
sario y Romualda.) 


ESCENA V 
Raimundo, Doctor y Cañaveral. 


¿Qué le ocure a esta pobre Romualda? 

No lo sé. Cualquier hablilla de comadres. 
Pues se luce el barrio, que con chismes tam- 
bién traen en vilo a ese infeliz de don Deo- 
gracias. 

El se lo busca. 

¿Y eso? 

Hasta ahora vivía en paz, ignorando—o sa- 
biendo —que su mujer tiene un amigo. 
Sabiéndolo. 

Quizás; pero la verdad oficial es que lo igno- 
raba. Ahora ya no puede tener duda. 
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¿Se lo han dicho? ¿Y qué alma dañada se ha 


complacido en tal viieza? 
Anónimos, que recibe todos los días, con de- 
talles y explicaciones... y hasta creo que con 
grabados para aclarar el texto. 
Es una villanía introducirse alevosamente en 
el hogar ajeno... 


El procedimiento no lo aplaudo... pero era 


menester que terminara el escándalo. 

¿Qué escándalo, Cañaveral? A mi casa no vie- 
nen: ¿Van a la de usted...? ¿Desde las venta- 
nas ve usted algo incorrecto? ¿Por las calles o 
en los paseos demuestran en su actitud algo 
enojoso para los demás...? 

¡No, señor, no, nada de eso! 

¿Y entonces de qué se escandaliza usted...? 
De su conducta privada... 


Pues siendo privada le falta a usted razón, 


no digo yo para juzgarla, sino para conocerla 
tan siquiera, que la vida íntima de cada uno es 
una cuenta a liquidar únicamente con su con- 
ciencia aquí y com Dios allá, pero con nadie 
más, ni allá ni aquí. Y si me pidiera consejo le 
diría que despreciara esas Calumnias. 

Le consta que son verdades 

Pues que las desprecie también, que dentro 
de casa no hay más verdad que la que uno 
quiere saber, y ya es hora de que las puertas 
y los cerrojos, inventados contra los ladrones, 
sirvan alguna vez para protegernos contra los 
rateros de la paz y de la tranquilidad domés- 
tica... 


Muy cuerdo sería... pero no lleva trazas de 
escucharle a usted... Al recibir la noticia, el 
pobre don Deogracias ha mugido de dolor... 
y ante la idea del ridículo le ha entrado una 


desesperación tan horrible que no se atreve ni 


a poner los pies fuera de casa. 
Pero el ridículo no es más que una preocupa- 
ción, un nombre... 
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Cuidado, cuidado, que a los nombres les tje- 
nen miedo muchos... 

Cierto, sí... pero esto aún es menos todavía, 
que para ser algo necesita que uno mismo le 
conceda estimación. Despreciado no es nada, 
absolutamente nada. 
Tiene usted razón... 
usted razón ninguna. 
No hay quien se sobreponga a ese temor. 
Bien, pues continúe el fantasma de los mie- 


y, sin embargo, no tiene 


- dos hasta que la Humanidad se convenza de 


que habiendo tantos peligros reales y efectivos 
es absurdo el añadirse voluntariamente la car- 
ga de los peligros imaginarios. 

Absurdo del todo, no. Eso de los trasgos, por 
ejemplo, y de las brujas, y del íncubo y de la 
madre diablesa, es entretenidísimo. Asusta, 
pero gusta. 

Ya lo sé que gusta, ya. Las leyendas más 
hermosas se deben todas a que los hombres 
tuvieron miedo. 

Y seguirán teniéndolo. 

Probablemente. 

Seguro. 

¡Seguro! Apueste usted sin miedo a que ten- 
dremos siempre mucho miedo... y muchisima 
razón para tenerlo. 


ESCENA VI 
Dichos y Gutiérrez. 


Buenas, doctor. Muy buenas, Cañaveral. Dis- 
ponga usted de mi palco, Raimundo. 

¿No va usted, Gutiérrez? 

¡imposible! Tengo una conferencia telefónica 
con París, a las siete, y quiero pedir otra con 
Madrid. 

¿Cómo marcha la Bolsa? 

¡Subiendo! ¡Es inverosímil! ¡Pero antes de la 
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“mediablemente ha de bajar! A 


liquidación del día primero ha de bajar, irre- 
¿Y si no baja? ñ 
(Pausa.) Si no baja... el día primero me po 
garé un balazo en la sien. > 
¡Eso nunca! 

¡Eso es inmoral! S 
Eso no es práctico, Gutiérrez. Perdiendo en un 
día, puede usted rehabilitarse en otro. é 
No, Raimundo, no, yo soy un caballero y no 

paso por la vergiienza de no cumplir mis com-. 
promisos. 

No hay que sonrojarse porque un negocio sal- 

ga mal, que nadie es infalible. Se paga y a. 
luchar de nuevo. Y 
Se paga, se paga... ¿Y con qué se paga...? 

Aun vendiendo hasta la ropa que llevo puesta, 

no alcanza mi fortuna para la mitad ni para 

la tercera parte de la liquidación. 

En ese caso, la vergiienza no estará en la 

pérdida, sino en la jugada. 

¡En la jugada, no! Acertando, soy rico de un 
golpe. 

Y no acertando... 

El que da la vida, lo dió todo. Quedaré como. 

lo que soy, un hombre de honor, y mí muerte 
consolará a los míos. ¡Pero ganaré! ¡Bajará la 

Bolsa! ¡No tiene más remedio que bajar! 

Lo celebraremos... 
Ya lo sé. Dispongan del palco. Y perdonen. 
Voy a telefonear... (Mutis.) 


ESCENA VII 
Raimundo, Doctor y Cañaveral. 


Ha de estar pasando unos días de prueba. 
No se los deseo ni a mi mejor amigo... 

Vive como alocado... 

Y es curioso ver cómo entienden las gentes 
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la dignidad y la honra. No en lo que hacen, 
sino en cómo les sale... 


Por los resultados. | 
De momento, no sabemos si este hombre es 
un caballero o es un bandido. 

Hay que aguardar al final, a la liquidación. 
Sube la Bolsa, pierde, no paga... ¡Gutiérrez es 
un grandísimo estafador!... Baja la Bolsa, ga- 
na, triunfa... ¡Gutiérrez es un grandísimo %f- 
nanciero! 

¡Admirable teoría! .. 

Si usted sabe otra... 

¡No he de saber! Salgan bien o salgan mal, el 
que hace bien las cosas, es honrado, y el que 
las hace deliberadamente mal, no lo es, aun- 
que el éxito las corone. 

Entonces, para usted, Gutiérrez... 
Despreciable, totalmente despreciable... ¿Y 
para usted? 

Yo no me permito el lujo de ir despreciando 
a todos los que pudieran merecerlo, para no 
quedarme sin amigos y sin visitas. 

Pues vo, sí, aunque me quede solo en el 
mundo. 


¿Cuándo querrá usted aprender una cosa muy 
sabide?... Que no hay buenos ni malos, así, 
en redondo y a rajatabla, sino circunstancias, 
casiones, en que los hombres proceden bien, 
y ocasiones en que los hombres proceden mal... 
Si el día del juicio final nombran suplentes 
y lo eligen a usted para juzgar... ¡pocos pasa- 
remos!... 
Muy pocos. 
O tal vez pasen muchos, pero muchos, Caña- 
veral; porque entonces le darían a usted facul- 
tades omniscientes... ¡y el que todo lo sabe, 
todo lo perdona, porque demasiado alcanza 
que el ser débil es ser hombre, y muchas mal- 
dades, todas quizás, no son más que eso, debi- 
lidades... 
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Puede ser... Pere cor mi criterio de hoy, ne 
sería. 
Peor para usted. 0 
Y para nosotros. Por si acaso, yo intrigaré 
cuanto pueda para que no le den esa suplen- 
cia... 


ESCENA VIII 
Dichos y Angélica. 


Felices, doctor. 

No quería marcharme sin saludarla. 

Muchas gracias. 

¿Y el ahijado? 

Ya está bien; pero no consintió que me fuera 
dejándolo despierto. ¡Parece mentira que un 
muchachote de nueve años, un zanganón ya, 
no se pueda dormir si no hay alguien a su 
lado! 

¿El coco? 

El coco. En cuanto apagan la luz o cierra los 
ojos, ya está viendo por los rincones apareci- 
dos y duendes. “Marizápalos”, llevándose por 
los aires en la escoba a los niños rabi0sos; 
“Tragaldabas”, acechando siempre a los tra- 
viesos en la sombra de los pasillos oscuros... 
y mil cuentos más por el estilo. i 
Cuentos para nosotros, Angélica; para ellos, 
verdades de a puño, que les causan terrores 
infinitos, formándoles después imaginaciones 
asustadizas y propensas a exagerar la inter- 
vención de lo sobrenatural. » 

Y como si fueran todavía pocos los “Tragal- 
dabas” y las “Marizápalos” que hemos de en- 
contrar por la vida adelante, ahora hay un de- 
monio más para la infancia. El demonio de la 
película sangrienta, que los aterroriza, y el 
de la película policíaca, que les enseña el en- 
canto y la utilidad de ser grandes ladrones... 
Y tante que les enseñan; como que ya no 
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juegan a justivias y ladrones porque no hay 
ehico que quiera ser justicia, para no despres- 
tigiarse desde tan joven... 

Y luego pedimos que la autoridad sea muy 
respetada. 

¿A ti no te gustan los cuentos, tío Raimun- 
do... ? 

A mí ni siquiera me los contaron. En mi ni- 
fez, cuando otros tienen juguetes y caricias, 
yo necesitaba ganarme el pan, recibiendo poco 
pan y muchos golpes. : 
¡Muchos golpes! ¡Ahora todas son caricias! 
(Canturreando maternalmente, apoyada en el 
respaldo de la silla en que está Raimundo:) 
“Duérmete, tiíto, que viene el coco, a comer 
a los tiítos que duermen poco...” 

Y cuando se reciben gclpes de los hombres 
no vale la pena de asustarse por las amena- 
zas de un ducade o de una bruja, que no ha 
llegado nunca a pegar a nadie... 

¿Es dura la existencia Cel minero, eh ? 
Dura es, pero yo no me puedo quejar. Medré 
pronto. 

Gastándose el jornal en libros y estudiando 
en vez de divertirse, 

Naturalmente, Y hasta conseguir lo que me 
propuse no cejé ni un día en el trabajo y en el 
estudio. Aun ahora, que ya no lo necesito, por 
mi suerte, estoy al tanto de todo lo que se in- 
venta O se perfecciona en minería. Si tuviera 
que volver a empezar no iría desprevenido. 

Ya es mérito el haber llegado a la fortuna 
desde la nada. 

Ninguno. Llegar, llega todo el que se lo pro- 
pone. Unos tendrán que apretar menos y otros 
más las clavijas de su esfuerzo, pero todos 
llegan. 

Pero los comienzos, no siendo nadie, ni pa- 
riente de nadie... : 
El parentesco es para una centena o para un 
millar de privilegiados... 
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¿Te acuerdas del hijo de don Ignacio? 
Jamás lo olvido, aunque entonces me pareció 
solamente una burla... 


¿Qué fué? 
Nada... 
Cuéntalo. 


Cuéntalo tú si quieres. 

Allá va, para que no sea mal contado y muy 
rogado. “Pues señor...” cuando andaba el tío 
Raimundo por las minas, hecho un negro, con 
la cara tiznada, la ropa en jirones, el pelo sin 
peinar, la barba enmarañada... 

Entonces aún no tenía barba, ni asomo de ella. 
Lo siento, poravs a bien lo de la barba para 
la descripción *.' tipo del minero... 

Aún no cumpi:via los catorce años. Calcuie... 
Bueno. Pues una mañana bajó el Director a 
las minas con un muchachito que se le presen- 
tara pidiendo colocación y diciéndole que era 
el hijo de don Ignacio Zaldívar, un amigo O co- 
nocido del Director. Llegaron los dos a una 
galería en donde se hallaban trabajando varios 
mineros, entre ellos el tío Raimundo... sin bar- 
ba. Una vez allí, el Director le dijo al mucha- 
chito: “La faena de estos hombres, a los que 
vas a unirte desde ahora, consiste en sacar Car- 
bón de esa veta. ¿Te has enterado ?—Sí, señor... 
—Bien, pues dí: “soy el hijo de don Ignacio...” 
El muchacho, un poco atortolado, lo dijo a 
media voz.—¡No, no, más fuertel—Y todo lo 
fuerte que pudo gritó el chiquillo: -“¡¡Soy el 
hijo de don Ignacio!!...”—Habrás visto—con- 
tinuó el Director—que ni diciéndolo bajo ni 
diciéndolo fuerte ha caído un solo grano de la 
piedra. ¡Al carbón no le importa que seas hijo 
de don lgnacio!... y como aquí lo que hace 
falta es sacar el mineral, coge un azadón y 
una pala, y ya que a esto te dedicas, desde hoy 
has de ser hijo de la pala y del azadón, y co- 
mo trabajes de firme tú verás qué buenos pa- 
dres tienes en ts manos... 


-DOCT. 


RAIMU. 


 RAIMU. 


"PAI 


Ps 


JUANA. 


RAIMU. 


DOCT. 
CAÑA. 


RAIMU. 
DOCT. 


A E O e o e a o e, 


ANGEL. 


CARA. 


- ANGEL. 


ANGEL. 


ANGEL. 


ANGEL. 
ANGEL. 


ANGEL. 


FANTASMAS 23 


Moraleja: “En el trabajo, cada uno es hijo de 
sí mismo.” También sé yo algo de eso. 

Debe dar mucho gusto el poder decir: “No le 
debo nada a nadie, todo es mío...” 

Aún es más grato el decir: “Todo es para vos- 
otros...” 

Esos son los buenos, los ncbles, los genero- 
sos... los tios Raimundos que pone Dios por 
estos mundos. ¡¡Salió verso...!! Ustedes per- 
donen... 

Es adorable... 

Claro, porque acabo de alabarte. 


ESCENA IX 
Dichos y Juana. 


Señorita, en la sala está la señora viuda de 
Cifuentes y su hermana. 

(Aterrorizada en cómico.) ¡Las tías! 

Que pasen aquí. (Mutis Juana.) 

Adiós. 

Adiós. 

Con su permiso, don Raimundo... 

La destrucción de la torre de Babel. “Y se 
dispersaron todos los hombres y todas las 
mujeres...” 

(En broma.) Serenidad, señores... 

No se puede hacer mayor elogio de sus pri- 
mas de usted... ¡Anunciarlas y disolverse la 
tertulia!... Me choca en Angélica, que en el 
otoño piensa ir a pasar una temporada con 
ellas... 

No lo diga ni en chanza. Son muy buenas, 
muy respetables... lo que usted quiera; pero 
son insufribles, gruñen constantemente, todo 
es pecado y todo es incorrección, y en su Casa 
viven con una sordidez y una avaricia... ¡Á su 
casa, no! 

Son unas señoras muy correctas... 
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Pues vaya usted. Se las cedo. Todavía no 


estoy para ayunos perpetuos... 

No exageremos... 

¿Que no exageremos? Lo que más- quieren 
ellas enel munde es al “Ninchi”, un perro de 
aguas. Bueno, pues al perrito lo han puesto a 
régimen vegetariano. ¡Figúrense ustedes cómo. 
me tratarán a mí, que voy, por lo menos, en 
segundo término para su cariño! 


(Despidiéndose.) No se olvide usted, Raimun- | 


do, de mandar que pongan esa carta reco- 
mendando al muchacho aquél. 

¿Cómo se llama? 

Gregorio López Landecho, calle de. las Bea- 
tas, número 2, tercero. Quiere ir de pasante 
con algún abogado... 

Ya, ya. Se lo recomendaré a Ocaña, que tiene 
un buen bufete. Apunta las señas tú, Augéli- 
ca. Toma. (Le da el lápiz y la cartera.) 
(Dictando.) Gregorio... López... Lanúzcho. 
Landecho... 


ESCENA X 


Dichos, la Viuda de Cifuentes y su Hermana. 
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(Suavemente, saludando a Raimundo, a la de- 
recha.) Buenas tardes... 

Beatas... Gs. (Las dos señoras miran a iz. 
quierda, al Doctor y Angélica, que no las mi- 
ran a ellas, y muy serias siguen a saludar a 
Raimundo y a Cañaveral.) 

¿Cómo estais? 

EXE? 

Ahí queda la nota. Adiós. 

Platea once... 

Bueno. Hasta luego. (Mutis, después de una 
reverencia. Cañaveral lé acompaña.) 
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ESCENA XI 


Dichos, menos el Doctor y Cañaveral. 


VIUDA. ¿Vais de teatro? 

ANGEL. (Saludándolas.) De concierto. 
ViUDA. Menos mal... 

HERMA. ¿Es nuevo? (El vestido.) 
ANGEL. 

VIUDA. Y el mes pasado te vimos otro. 
ANEL:OI Otro. 

RAIMU. Sentaos. 

VIUDA. Mucho dinero os debe sobrar... 
RAIMU. Poco, porque se gasta. 


ANGEL. 


HERMA. Siendo a gusto... 

RAIMU. Si. 

ViUDA. Nosotras venimos con una petición para una 

' ¡ifa de un reloj. 

RAIMU. Muchos relojes os deben sobrar... 

VIUDA. Estáis de buen humor. Más vale... 

RAIMU. ¿A cómo la papeleta? 

VIUDA. A duro. 

RAIMU. Vengan un par de ellas. 

VIUDA. Gracias. Es una caridad... 

ANGEL. ¿Y el perrito, tía? 

VIUDA. Muy esbelto y muy airoso... ¡una monada! 
Pero lleva unos días tristón. Yo no sé qué le 
pasa... 

ANGEL. El régimen. 

VIUDA. Eres un poquito descarada, sobrina, y eso no 
está decente en una muchacha. 

ANGEL. Dispense usted, tía; no quise molestar. 

RAIMU. Avisa a Rosario. 


(Levantándose encantada.) ¡Voy! (Muy tris- 
te.) Con su venia de ustedes, tías... 
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ESCENA XII 
Dichos, menos Angélica. 


La educas con demasiada licencia... 
Juventud y alegría; no tiene más defectos. 
Ojalá podamos decir siempre lo mismo. 
¡Ojalá! 

Pero creemos una obligación nuestra al ad- - 
vertirte de los riesgos que corre la juventud 
con los desmanes y los vicios modernos. 

Los vicios ya son antiguos, prima, y por lo 
que vienen durando, parece que gustan. 
Desgraciadamente. Pero si todos los honra- 
dos—y por tal te conceptúo a ti—nos uniéra- 
mos para expulsar de la sociedad a los perver- 
sos, más recatadamente se viviría. 

Más, primo, más. 

Estoy conforme con vosotras. Exijo tan sólo 
que me señalen claramente, distintamente, cuá- 
les son los perversos y en qué consiste la per- 
versión. : 
Eso es muy fácil. Y una vez conocidos ha de 
rechazarse todo contacto con los infectos has- 
ta su cuarta generación. 

Pensando asi no sé con quién tratáis. 

Con muchos, decentísimos. 

¿Desde cuatro generaciones antes? Lo dudo; 
y si es verdad, vuestros amigos no son ami- 
gos solamente, son ejemplares de Museo. 
¿Deseas conocer alguno? 

No, no; me impresionan mucho los fenóme- 
nos. 

Pues te convendría escuchar sus conversacio- 
nes doctas y prudentes, incluso para refor- 
mar tu vida en lo que hubieres de menester. 
Quizás... aunque mi vida es de una sencillez 
diáfana y se reduce a estar en paz dentro de 
mi casa, a respetar la ajena, a no murmurar 
de nadie y a no importarme que los demás 
murmuren o no de mí. 
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También el juicio de los demás es muy im- 
portante. 

No lo desconozco, pero como yo no sé dónde 
se despacha ni quién posee la exclusiva de la 
verdadera opinión, mientras lo averiguo segui- 
ré guiándome por la mia. 

Dispensa que te lo diga: eso es soberbia. 
Soberbia, primo, soberbia. 
Puede ser, no os lo niego. Pero si es orgullo 
y soberbia el guiarse por uno mismo, calculad 
vosotras la cantidad de soberbia que supone el 
pretender guiar a los demás. 

Hay gente muy sabia. 

Para mi misma vida, más sabio que yo mis- 
mo, nadie, en absoluto, nadie. 

¿Ni Dios? 

¡Dios, sí! Y como El quiera bajar a guiarme, 
ya te aseguro que estoy muy propicio a de- 
jarme conducir. 

Eres atroz. 
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“ESCENA XIII 


Dichos, Rosario, Angélica y Cañaveral. 


(A Raimundo.) Tu sombrero. 

¿Y el tuyo? 

En el aúto. Me lo pondré al llegar para que 
ro se chafen las plumas... y para no chafar a 
las tías. 

(A Rosario, que las saludó.) ¿Tú no vas? 
Me hace daño la atmósfera del teatro. 

Si queréis os llevamos. 

Al teatro, no. 

¡Jesús! 

Tranquilizaos; hay cordón sanitario. Hasta la 
ciudad... 

Eso lo agradeceremos. 

Pues cuando dispongáis. 

Que te aliviss. 
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Que te alivísa. 

Gracias. a 

Y otra tarde vendremos más despacio, | 
¿Te mando el auto y vas a buscarme a la sa- 
lida? ¿A las ocho? 

Sí. A las ocho. | 
Pues hasta luego. 

(Con un poco de mal humor.) ¡Adiós, Angé- 
lica! 


(Que marchaba sin despedirse, volviendo muy 3 


seria.) ¡Adiós, Rosario! | 
(Besándola con afecto.) No seas huraña, mu- 
jer. 

(Sin devolverle el beso 
parece a ti. Adiós. 
ñaveral, Raimundo 
su brazo). 


y secamente.) “Te lo 
(Mutis las dos viejas, Ca- 
y Augélica, que se coge de 


ESCENA XIV 
Rosario, luego Enrique. 


(Rosario los ve marchar, cierra la puerta, des- 
pues la ventana, coge un libro y trata de leer, 
pero su impaciencia se lo impide; se sienta, se 
levanta y vuelve a senturse; va a la ventana, 
mira, y por fin a la puerta, «¿¡ando pasar a 
Enrique, y cierra con llave.) 

¡Esto es imposible! ¡No podemos continuar 
así! ; 
¿Te han visto? 

Creo que no; pero dos veces tuve que retro- 
ceder y ocultarme entre los árboles. 

En el jardín no hay nadie, que yo alejo siem- 
pre a los criados. 

En la ventana, arriba. 

Alguna muchacha. ¿Te vió? 

Me parece que no; pero ¿quién lo asegura? 
Y lo peor de todo es que a cambio del peligro 
que corremos no se tenga jamás la compensa- 
ción de una hora tranquila. : 
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Yo fe puedo salir soia, Enrique, 

Lo comprendo perfectamente, pero hazte car- 
go tá de la imposibilidad, de la locura enor- 
me de que sigamos viéndonos así. 
(Espantada.) ¿Romper? 

Romper, no; decidirte, resolverte. 

¿Y abandonarlo todo... y a todos? 

A las nueve pasa un tren; en dos horas esta- 
mos en la frontera. Te dejo por allí bien insta- 
lada; vuelvo, para que no coincida nuestra 
desaparición, y al cabo de unos días nos reuni- 
mos definitivamente. 

Y simañana te cansaras-de mí.. ¡No, ro! 
Desconfiando, tienes muchísima razó;. 

No es desconfiar, no. Es que me due.e amar- 
gamente, desesperadamente, el abandonar a. 
los míos. 


Muy natural; pero esto es la consecuencia 


inevitable de nuestra situación. No pienses que 
lo propongo por gusto, sino porque es preci- 
so, porque no hay otra manera y porque for- 
zosamente ha de ilegar un día en que nos des- 
cubran y entonces iremos a lo mismo que hoy 
te espanta, pero iremos además con el escán- 
dalo, y tal vez con la catástrofe. 

No, no. Aumentaremos las precauciones, 
¿Pero tú dices ya que en los ojos de Angéli- 
ca ves algo acusador? 

Sí te lo dije, si; pero no sospecha nada. Es 
el miedo mío el que me lleva a suponer que en 
sus. ojos hay una acusación contra mí. 

¿Te complace el vivir inquieta y asustada? 
Bien, pues seguiremos así, 

(Sonriendo.) Exageramos un poco el temor. 
Quizás. 

(Llevándole a sentarse.) Ven. Pensemos en 
nosotros mismos un instante. ¿Me quieres, En- 
rique? 


¿Lo dudas? 


No. pero decírmelo tú es una satisfacción muy 
grande, y una disculpa muy grande también. 
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Cada vez que llega a mi por tus palabras el 
convencimiento de que me quieres más .que 
a todo y de que me querrás siempre, es una 
alegría tan inmen... (Interrumpiéndose brus= 
camente, se levanía. Pausa. Escuchando. ) 
¿Has oido algo? y 
Nada... 

Me pareció que chirriaba la verja... q 
No. Pero realmente resulta agradabilisimo e 
que nos intranquilice cualquier rumor, y cuan-: 
do hablas, en vez de atender a la delicia de tus 
palabras, estar pendiente de si suena O deja 
de sonar algún ruido, y por consecuencia, al- 
guna amenaza.. ñ 
(Volviendo a sentarse a su lado.) ¿No me 
perdonas la inquietud que te causo? 

No lo preguntes siquiera, que yo no hablo de 
ti, ni contra ti, sino de los dos... y contra los 
dos. 

Te creo, pero créeme tú a mí también. ¿Qué 
podría yo desear que no fuera la paz y el olvi-' 
do completo del mundo cuando estás a mi 
lado? 

¿Y yo no querré lo mismo? 

Lo mismo, sí. 

Y teniendo esa persuasión, ¿por qué no acep- 
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¿No te basta con la alegría de vernos y con 

la seguridad absoluta de que yo soy muy di- 

chosa en estos minutos? 

A la fuerza ha de bastar.. 

No, así no. Nada de transigir malhumorado. 

(Sonriendo.) Pues será una vez más lo que tú. 

dispongas y nos conformaremos muy gusto- 

SOS. É 
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tas la única fórmula razonable? 3 
No insistas en ello. ¡Te lo pido con toda mi- 
alma! A 
Bien... E 

de 


Aceptando la felicidad como ella quiere ve- 
nir y como tú la quieres conceder. - 
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(Zalamera.) ¡Eso es ser bueno! 

(Riendo.) No hay bondad mayor que la de 
obedecer, y ésa es la que más os satisface y 
más os convence a las muje... 

(Tapándole la boca bruscamente.) ¡¡Calla!! 
(Pausa breve escuchando.) ¡¡Vienen!! 
Ojalá. 

¿Qué dices? 

¡Que vengan! Prefiero terminar de una vez. 
¡Como sea, pero de una vez! 

¡Calla! 

¡Que esta zozobra continus es insostenible! 
¡¡Calla, por Dios!! (Se levanta y mira por la 
ventana, yendo a ella de puntillas y disimula- 
damente.) ¡¡Raimundo!! 

(Levantándose.) ¡Mejor! 

¡Viene hacia aquí! 

¡¡Mejor!! 

¡Sálvame, Enrique! 

Calma, calma. No lo etropellemos todo antes 


de tiempo. 

Ya está ahi. ¡Ven! ¡Ven! 

¿Adónde? 

¡¡Ven!! (Quedan los dos inmóviles  escu- 


chando.) 
ESCENA XV 
Una pausa. Dichos y Raimundo. 


¡Rosario...! ¡¡Rosario!! (Golpeando la puer- 
ta después de haber intentado abrirla.) ¡Rosa- 
rio! ¡¡Abre, Rosario, abre!! (Rosario vacila, 
pero Enrique, por señas, enérgicamente, la 
obliga a abrir.) 

(Medio muerta de espanto, pero dominándo- 
se, descorre la llave, y antes de abrir, por un 
instinto de defensa todavía, coge a Enrique 
y le empuja hacia la puerta de modo que ésta, 
al abrirse, le oculta detrás de la hoja.) ¿Qué 
es...? 
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¡¡Que Angélica se ha caido del auto!! 
¿Muerta? 

¡No sabemos! ¡Ven, ven...! (Y se la lleva apre- 
suradamente. Enrique respira fuertemente YES 
va a salir con precaución, pero a los pocos 
pasos retrocerie rápido, volviendo a colocarse 
en la posición anterior.) 


ESCENA XVI - 


Enrique, Rosario, Raimundo y Cañaveral. 
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ROSA. 
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(Trayendo a Angélica desinayada, la deposi- 
tan¡ cuidadosamente en el sofá. Rosario, al 
entrar, empuja las hojas de la puerta.) 
¿Cómo ha sido? 

No sé... Oímos el grito, viéndola ya en el sue- 
lo. Debió levantarse para algo y perder el 
equilibrio... ¡No sé! 


SE 

Desabróchala un poco... 

¿Respira? 

No... ¿Y el pulso? 

Me parece que lo siento... 

¿Cómo tienes cerrado aquí...? ¡Qué calor...! 
(Va Raimundo a abrir la ventana de la iz- 
quierda. Rosario lo mira espantada. Cañave- 
ral, tomando el pulso a Angélica, está muy 
atento a ella. Cuando abrió ya la ventana 
Raimundo, comprendiendo que al volverse pa- 
ra venir va a ver a Enrique, corre Rosario a 
Raimundo, y abrazándole lo trae hacia An- 
gélica de modo que Resario le impida ver la 
puerta.) 

¿Cómo fué...? ¿Quién la vió primero? ¿Tú la 
levantaste? ¿Tendrá algún mal golpe, Raimun- 
do, tendrá algún mal golpe? 

No sé, no sé... 

Vete inmediatamente a buscar al doctor... ¡Co- 


RIVAS 


rre! ¡Corre! ¡En el mismo auto! ¡¡Corre por 


pi E Dios!! A 
- RAIMU. ¡Voy, voy...! (Mutis.) LEER, 
ROSA. — (Pausa; un momento sin poder hablar.) Caña- ea 


veral... avise usted a las muchachas... voy a 
| desnudarla... 
CAÑA. — Bien. (Mutis.) 


ROSA. (Cuando Cañaveral se aleja, coge a Enrique 


ENRIQ. Bueno... (Angélica ha vuelto en sí, mirando 


de, y da un grito, cayerdo de nuevo desmaya- 
o quedan inmóviles un 
momento y aterrados.) ! 
ROSA. — Mañana, a las nueve, en la estación. 
ENRIQ. ¡A las nueve! (Enrique huye. Rosario queda 
inmóvil mirando fijamente a Angélica.) 
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ACTO SEGUNDO 


La misma decoración. 


ESCENA I 


q 


Cañaveral, paseándose nervioso. Jfuena, inmóvil. 


JUANA. ¿Pero la señora no viene?... 

CAÑA. - Por lo visto. 

JUANA. ¿Le guardamos almuerzo? 

CAÑA. No. : 

JUANA. ¿Almorzó fuera? 

CANA. Eso es. Fuera. : 
. JUANA. ¿Entonces servimos para los señoritos? 
- CAÑA. No. 

JUANA, Son las tres, 


qa” 
CAÑA. 
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JUANA. 


HERMA. 
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Las tres; bueno. ¿Por qué no han del ser - las 
tres? E 
¿Esperamos algo más? de 
No. Coman ustedes; coman, coman... de 
Bueno... (Mutis, después de entrar las herma- 
nas.) S 


ESCENA + 
Cañaveral, Viuda y Hermana. 


Muy buenas, señor Cañaveral. 

Muy buenas tardes, señoras. 

Nos asustó usted con su tarjeta... 

¿Ocurre algo? 

Ocurre. De Rosario... 

¿Qué? (Después de leer lo carta que le entre- 
ga Canaveral.) ¡Jesús! ¡Mira, mira! 

(Después de ero ¡Jess! ¡Jesús! 

¡Qué vergiienza! 

¡Qué escándalo! 

¿Le dió usted la noticia a Raimundo? 

No, señora. En la carta me lo ruegan; pero 
yo he considerado indispensable hablarlo pre- 
viamente con ustedes y con el doctor. 
El doctor sobraba. Cuantos menos, mejor. 
Como al fin han de saber todos que se mar- 
chó abandonando su casa.. : 
No, señor, no. Es menester que no lo sepa 
nadie. Hay que tapar esto. : 
¡Taparlo! ¡Taparlo! 

Buscaremos un pretexto para la ausencia; 
¡pero, por Dios, que no venga el escándalo so- 
bre nosotros! 

Lo buscaremos. Es más prudente, sí. 

¿A qué hora salió Rosario? 

Marchó a eso de las ocho y media. Y la car- 
ta me la entregaron a las once, cuando vine. 
¿Y cómo es que Raimundo no lo sabe ya? 

No tiene por qué sospechar aún. La salida - 
de la mañana se justifica muy fácilmente, y - 
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luego don Raimundo se fué temprano con otros 
amigos al banquete que celebran todos los 
años en Pasajes. 

Nos lo dijo ayer. 

Ya lo recuerdo. 


ESCENA Ill 
Dichos y el Doctor. 


¿Quién se muere? 

Nadie. 

¿Entonces para qué tantas prisas? 

Lea. 

(Pausadamente, dobla y mete la carta en el 
sobre.) Bien. 

Es una vergilenza para nosotros. 

Para ustedes no tanto. 

Somos primas hermanas suyas. Sobre nos- 
otras recaerá el baldón a la familia, y Raimun- 
do debió pensarlo un poco antes de traer a 
una mujer cualquiera a la casa. 

Esas cosas no hay manera de pensarlas an- 
tes; y en cuanto 2 la preocupación por el dis- 
gusto que ustedes puedan tener, lo creo algo 
secundario en estos momentos. No se imagina- 
rán ustedes que Raimundo se ha pasado los 
quince años de su matrimonio diciéndose to- 
das las noches: “¡Dios mío, que mi mujer no 
me engañe para no mortificar algún día con el 
escándalo a mis primas hermanas!” 

Como usted lo dice, no. Pero si no hemos de 
vivir aislados, todos tenemos que pensar en 
todos... y ahora nosotras pensamos también 
en Raimundo y en Angélica para mitigarles un 
poco las consecuencias de esta desdicha. 

Es muy noble el parecer y el propósito de 
estas señoras. 

Nuestro deber. 

Nada más que nuestro deber. 

Por de pronto acudamos a lo más urgente, a 
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la forma en que se dará la AH o 
dimiento consideran ustedes menos doloroso? 1 
¿Enseñarle la carta? | 
Me parece muy brusco. ¿Verdad? 

Muy brusco. 

¿Escribirle nosotros... y firmarlo todos? 
¿Una certificación? No, no. : 

Tampoco. Hay que hablárselo. 

A mí me confiaron la enojosa misión, pero la 
declino si alguien más autorizado, el dector, 
por ejemplo... 

Yo no. ¿No se va a dar un disgustazo? Pues 
la familia, la familia. Para eso están en el mun- 
+ los parientes. 

Y para no rehuir una mortificación cuando es 
para la salud espiritual o corporal. 

¿Entonces usted se encarga? 

Yo, sí, señor. 

Procure bien el escoger las palabras más afec- 
tuosas. 

Descuide usted. Mi hermana cumplirá delicas 
damente. 

Obligación tengo y costumbre también. ¿Tar- 
dará mucho Raimundo? 

Ya no 

Pues aguardaremos. 

E inmediatamente que llegue... 
Inmediatamente, sí. Hasta para la resolución 
que adopte será oportuno el no dilatarlo. 
¡Cuánta rapidez! 

¿Se opondrá usted a que se lo comunique? 
No. Me opongo tan sólo a que se le diga in- 
mediatamente. 
¿Creerá usted más piadoso el que viva en el 


engaño otras cuantas horas? 


Y si pudiera ser toda la vida, ¿no era mejor? 
Cierto que sí; pero en este caso hay la impo- 
sibilidad material de que lo ignore más tiempo. 
Y me sorprende algo, señor doctor, que te- 
niendo a gala el mostrar su desdén por senti- 
mientos muy respetables, quiera usted ahora 
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defender unos minutos con razones de un exa- 
gerado sentimentalismo. 

Así parecerá más caritativo que nosotras. 
No lo pretendo. Me pidieron opinión y digo 
únicamente que soy contrario a que se le dé el 
disgusto ahora. 

¿Más tarde? 

Eso es. 

A las cuatro, a las cinco... 

A las cinco, bien. 

¿Y qué ganamos con esas dos horas? 
¿Pregunta usted qué ganamos nosotros o qué 
gana Raimundo? 

Raimundo. 

Pues muchísimo. Yo puedo discutir si hay 
fibras para los sentimientos para el amor, para 
la honradez... o no son más que excitaciones 
morbosas. 

Le ruego a usted que no siga por ese camino. 
Bien. Pero yo no puedo discutir que hay ju- 
gos gástricos y funciones digestivas... y que 
es temerario «1 perturbarlas. 

Ni nadie. 

Pues entonces ya estamos de acuerdo todos 
en la hora. Raimundo vuelve de un banquete; 
se habrá excedido un poco, y no debemos cal- 
cular que se le normalice la interesantísir-2 
iunción aludida hasta eso de las cinco... 
Justo, justo. 

Por eso propongo tal hora. 

Aceptada. 

¡No faltaba más! 

Ya ven ustedes que para ese plazo de calma 
que le concedo no hay ninguna razón sensi- 
blera. 

Al contrario, muy prosaica. 

La prosa del cuerpo también trabaja por la 
quietud del alma... y se puede muy bien, sin 
ser piadoso de reai orden, tener un poco de 
piedad solamente por saber un poco de fisiolo- 
gía. Hasta luego, señores, 
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Usted debe estar con nosotros. 
Hay tiempo para hacer visitas. Voy a curar 
más sanos y volveré a las cinco, a ver si tengo 
más enfermos. Hasta lue... 

Oiga, doctor. Si continúa usted portándose 
como bueno le voy a dar licencia, sin escrúpu- 
lo ninguno, para que diga esas botaratadas 
que tanto le gustan. 

Perdón, señora. Son convicciones arraigadas. 
(A Angélica, que entra.) ¿Completamente 
bien? 


ESCENA IV 
Dichos y Angélica. 


Del todo, si. 

Convicciones arraigadisimas. Lo que no tie- 
ne existencia material, lo que no se puede pal- 
par, tocar con las manos, para mí no existe. 
Toque a una estrella, doctor. 

¿Cómo? 

¿No puede? 

Claro que no. 


Luego no existe la estrella. A mi el argumen- 


to me convenció. Cuando tenga otro parecido 
no deje de venir pronto... 

Hablábamos de otro orden de cosas. De si el 
alma puede... 

Va usted a echar a perder el buen concepto 
que le mereció a mi hermana. 

Déjalo. (Sonriendo.) Diga, doctor. Le doy li- 
cencia... 

Vaya, vaya, buenas tardes... 

Doctor, doctor... dígalo sin rebozo. 

¿No se asustará usted...? 

No, señor. 

Pues entonces, resueltamente no lo digo. Las 
herejías se lanzan para asustar a las gentes, y 
no asustándose les quitan la única gracia que 
tienen. Y en este caso las herejías se quedan 
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en vulgariísimas majaderías... ¡No me conviene 
el trato! 

Pues vaya con Dios. 

Adiós. (Mutis.) 

Nadie avisó, tías... 

Ahora ibamos a mandarte recado. (Lleván- 
dosela aparte.) Oye, Angélica. ¿Tú sabes que 
la tía Rosario ha salido esta mañana? ¿Sabes 
que no ha vuelto? ¿Y sabes que tardará mucho 
en volver? 
(Súbitamente seria, 
nes de cabeza.) Si... 
El doctor ha mandado que vaya a un Sanato- 
rio durante una larga temporada. 

(Aparte a Cañaveral.) Es admirable para estas 
comisiones... 

Y para evitar la impresión de las despedidas 
hemos acordado que marchara sin que nadie lo 
supiera. 

(Aparte a Cañaveral.) Se pinta sola... 

Lo sospechaba... 

¿Has comprendido, Angélica? 

SIontiara 

Mientras duren estas circunstancias, tú no pue- 
des seguir en la casa, y aunque realmente no 
tenemos ningún parentesco, vendrás a la nues- 
tra. De ningún modo vamos a tolerar que te 
lleven recogida a cualquier sitio. (Angélica se 
levanta súbitamente.) ¿Comprendes lo que te 
quiero decir?... 

Si, señora... 

Llámame como siempre. 

Si tia. 

(A Hermana.) Qué hermosa lección... 

¿Quieres que aguardemos a Raimundo en el 
jardin? 

Donde ustedes manden. 

Y hablaremos. ¿Nos dispensa, Cañaveral? 
¡Señoras!... (Mutis las tres.) 


contesta con  inclinacio- 
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ESCENA V 


Cañaveral, fuana, con Romualda. pa ; ke 

JUANA. Ahí lo tienes. Aprovecha el momento que está 
solo. : > 

ROMU. - ¿Se puede?... e 


CANA. ¿Qué quiere usted ahora? 
ROMU. Decirle una palabra... 3 
CAÑA. Pues abrevie, que no estoy para chinchorre- 3 
Plas. >) 
ROMU. No, señor. Como usted es tan amable siempre, 
venia a ver si le convengo... "1 
CAÑA. ¡Ya se le dió a usted la recomendación para 
otra casa!... 


ROMU. Per. no me acomodé... 


CAÑA. Lo siento. A 

JUANA. Y co:5 yo supe que ayer se le despidió a us- 
te. :.. cocinera, pues avisé de corrido a la Ro= 
mualda... 


CAÑA. Si no fuese usted chismosa y se metiera usted 
la lengua en donde le quepa... mejor le iría. 

JUANA, (Aparte a Romualda,) Llegamos en buen mo- 
mento, mujer... 

ROMU. Pero yo no puedo aguantar más .(A Cañave- 
ral.) Usted me conoce y sabe mi garantía de 
formal y trabajadora... : 


E, 


CAÑA. Ya lo sé. ; eg - 
ROMU. ¿Y no le convengo? E, 
CANA.  No.. N 
ROMU. ¿Por qué?... (Subiendo el tono ya.) ¿Por qué, Y 


hombre? 8 
CAÑA. — Por nada... Yo quiero una mujer de más edad. 
KROMU. ¿De más edad que yo? ¡Mentira! Todos los 


viejos las quieren de menos. S 
CAÑA. No discutamos vanamente. Por lo que sea, a 
mí no me conviene... y usted dispensara. y 


ROMU. Pero ¿por qué? ¿No me da una razón siquiera? 
CAÑA. Algunas tengo; pero estimo más prudente el 
callármelas. ld - 
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¿Y qué puede decir contra mí, ¡¡grandísimo 
embustero!!... 


Haz el favor de marcharte... 

¡Ay, no! ¡Que ahora lo dice! 

¡Eso es quitarle fama, y hace bien en no mar- 
char sin que lo expliquen! 

Si es preciso, lo diré... 

Dígalo, digalo; ¡a ver si reventamos todos de 
una vez! 

Es verdad que contra usted, Romualda, no hay 
mi la más leve queja; pero tiene usted un her- 
mano... 

Tiene varios. 

Uno, uno. Ramón. 

(Desconsolada.) ¡Ay, Dios mío de mi vida! 
(Pausa.) No sigo, ¿verdad?... 

¿Y qué culpa tengo yo? ¿Es que se dijo algo 
de mi en la Audiencia?... 

Absolutamente nada. 

¿Y eso no pasó allá, en Cáceres? ¿Y yo no es- 
taba aquí? 

Exacto. 

Y entonces, si no me enredaron en la causa 
los jueces... ¿por qué demonios me enredan 
ustedes en los castigos?... 

Yo no castigo... Pero reconozca usted que no 
es la mejor recomendación para admitir a una 
persona dentro de casa, el que sepamos que 


 fiene una hermano en presidio por Jadrón... 


¿Pero yo no soy honrada? ¿No soy decente...? 
¡Más bajo! No escandalice. 

¡Qué más bajo ni qué centellas, hombre! ¿Qué 
culpa tengo yo, hombre? ¿Y por qué no me to- 
man a mí como yo soy, hombre? 

¡Le sobra razón...! 

Le sobrará... pero que la admitan otros. 
¿Otros? ¡Y los otros dicen lo mismo! ¡Y asi 
voy rodando de otros en otros! ¿Pero ustedes 
los buenos, no ven que esto es hacer gente 
mala? ¿Si me niegan trabajo en todas partes, 
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cómo quieren que viva, sino de mala y de la- 
drona y de Dios sabe qué? 

Es muy deplorable, sí... pero los demás tam-= 
bién tenemos que guardarnos. Claro que con 
usted no hay temor de que ocurra nunca nada, 
pero si ocurriera, ¿no dirían todos con muchíi- 
simo fundamento que había sido una imprevi- 
sión y una imprudencia...? 
¿Y voy a quedarme sin acomodo para toda la 
vida? 

Podrá usted colocarse en otra población, en 
donde no la conozcan... : 
¿Pero no ha de ser mejor en donde me conoz- 
can por honrada y por buena? 

Aquí habrá siempre el recelo... 

¿Recelo de qué, sí yo no lo veo, ni lo hablo, 
ni lo trato...? 

No puede usted negar que es su hermano, y 
el bien o el mal de cada uno trae bien o mal 
para los próximos. Eso es evidente. 

Bueno, que sea de ese modo, pero entonces 
vamos adelante con el carro de esa idea. Yo 
tengo un hermano granuja, cierto, pero tam- 
bién tengo otros tres hermanos ¡tres! muy dig- 
nos y muy hombres de bien. ¿Se enteró usted...? 
¡¡tres!! 

SÍ, 

Pues ya estamos divinamente. Si uno me tira 
para abajo, tres han de tirarme para arriba y 
poder más. 

No. Ni tres ni tres mil borran el peligro del 
uno, del malo. 

¡Bueno! ¡Bueno! ¡¡Bueno!! Mi hermano un ma! 
hombre... y yo que reviente o que arranque po1 
la calle de en medio y sea también una mala 
mujer. ¿Y ustedes, don Cañaveral? ¿Buenos o 
malos? ¡¡Malos, centeila, malos!! ¡Que si hy- 
biera una miaja de justicia en este mundo, ia 
mitad de la cadena amarraba al presidiario, sí, 
pero con la otra mitad habían de amarrar a los 
egoístas que dan dinero para que haya cáree- 
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les y no dan dinero para que haya casas y ropa 
y comida, que a ninguno le debía faltar! 
Calle, Romualda. 

No me da la gana. Y cada vez que dicen los 
periódicos que en la prisión hay tan buenas 
camas y proporcionan tan buenos alimentos, 
me dan unas tentaciones locas de robar, ny 
para ser ladrona, no, sino para que me lleven 
a tan buen sitio como dicen que es la cárcel. 
¿Quieres marcharte? 

Y cuando vayamos todos adonde no hay 
más que un juez, ya veremos a quién castigan 
primero, si a tantos como pecan por hambre o 
a tantos como dejan que haya esas hambres 
por el mundo. Ya veremos, ya veremos... 
(Llevándosela.) Ven conmigo, mujer... 

Y si no lo vemos... ¡si no lo vemos, entonces 
no habrá duda de que estuvieron en lo firme los 
que levantan cárceles nada más! 

¡Vaya con Dios ya, Romualda! 

Bueno. Con Dios me voy. Quédese usted con 
el demonio, don Cañaveral. 

Ven, ven. (Mutis las dos.) 


ESCENA VI 
Dichos y Raimundo. 


Pasad, pasad. ¿Qué milagro tener el gusto de 
veros dos días seguidos? ¿Hay algún otro reloj 
que rifar? 

Algún otro pobre no faltaría... 
Desgraciadamente. ¿Y Rosario? 

(Brincando a su encuentro.) ¿Qué tal ese ban- 
quete? 

Espléndido, pero fuerte. Todo de mariscos. 
¡¡Mariscos!! (Aparte a Hermana.) ¿No será 
todavía pronto a las cinco? 

Quizás... 

Hubo un vínillo blanco, un Graves, que se 
dejaba ir solo... y, claro, los brindis también se 
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fueron solos. Me parece que dijimos muchos 
disparates... : AA >. 

CAÑA. — Bien hecho. 3 

VIUDA. ¿Ya no saldrás? E 

RAIMU. No. 

ViUDA. Ha quedado el doctor en volver a las cinco... 
y nosotras también volveremos. 7 

-RAIMU. (Algo extrañado.) ¿Os vais y volvéis...? 

VIUDA. No nos vamos... 

RAIMU. Intentáis saquear a Rosario, ¿eh...? Cuando yo 

preguntaba por las rifitas no iba muy desca- 
minado. 

VIUDA? No... : 

RAIMU. Os concedo diez minutos para el asalto a su 
bolsillo. En seguida venís o voy. 

VIUDA. Perfectamente. (fiutis Viuda y Hermana.) 

RAIMU. ¿Hubo correo? 

CANA. — Periódicos solamente. ¿Los traigo? 

RAIMU. Tráigalos si quiere. O si no, deje, que voy yo 
a la casa. 

CAÑA. No, no... (Mutis.) 


ESCENA VI 


Angélica y Raimundo. 


ANGEL. (Vuelve a brincar risueña, abrazándolo para 
detenerlo, y a medida que él habla, ella cae en 
su preocupación.) ¡Cuéntame algo, tío! ¿Quié- 
nes asistieron a la comida? 

RAIMU. Los mismos de todos los años. Faltaron dos ca- == 
maradas: uno, por achaques, y otro, por una y 
desgracia de familia. Veremos los que faltamos 
el año próximo... ¡Vamos para viejos, sobrini- 
lla!... Pero hay que conformarse, que peor es 

- no contarlo. Dicen que €s peor... yo no lo sé de 
fijo. Bah, bah... no pensemos en lo irremedia- 
ble. (Da media vuelta para marchar.) 

ANGEL. (Con angustia.) ¡¡Tíol! (Sonriendo forzada- 
mente cuando él le mira.) Que... que... ¿por qué 
brindaste tú? 

RAIMU. Igual que todos. Por que nos voivamos a reunir 
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con salud, o siquiera con pocas enfermedades, 
y por que tengamos tranquilidad y paz dentro 
de nuestras casas, que es el ideal supremo de 
todos los finales de las vidas... (Pausa. Mirán- 
dola.) ¿Qué te pasa a ti, Angélica? 
(Riendo.) Nada... 

¿Ya no soy el amigo en quien se confía?... 
¡No has de ser! ¡Y hoy más que nunca! 
¿Por qué hoy más que nunca? 

Por nada... ¡Simplezas!... Que hay días tristes 
sín motivo, como nos pone mos trajes negros 
sin estar de luto. 

¿No será que te persiga hoy algún fantasma?... 
¡No los hay! 

¡Sí, los hay, Angélica; si los hay!... También 
yo los siento flotar en el aire y muy cerca 
de mí. 

¡No digas eso, tío Raimundo! 

En seguida reflexiono y me burlo de mi credu- 
lidad... Pero un rumor cualquiera, el más na- 
tural, me causa de nuevo la misma impresión 
de angustia y de inquietud. Y ya no puedo bur- 
larme, Angélica; no puedo... 

¡Qué tontadas!... 

No, no. Este corazón leal que Dios me ha dado 
viene hace ya días brincándome en el pecho, 
como si quisiera decirme: “¡Cuidado, Raimun- 
do!... ¡Cuidado, Raimundo, que te acechan, que 
te rondan... y en tu casa, en la calle, en donde 
más seguro te creas, hay un enemigo que te 
aguarda implacable...” (Mirando a Angélica, que 
llora.) Y lo que el corazón no supo explicar 
bien, lo aclaras tú ahora con ese llanto. (Obli- 
gándola a levantar la cabeza.) ¡Es en la misma 
casa en donde está el enemigo! 

(Escapando al extremo de la habitación, se co- 
loca de espaldas.) No, no... 

(Inmóvil.) Es en la misma casa, ¿verdad? 
¡No! 
¿Y tú lo conoces? 

No, no... 
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| E 
Y es a las cinco cuando vendrá a HEN Esa 


es la hora ds ¿verdad? 

No sé, no sé.. 

Dímelo... 

¡Yo no sé nada! 

(Cariñoso.) ¿No me lo dices? ¿Dejarás tú que 
yo vaya indefenso a que me hieran?... ¿Prefieres 
que sean otros, otros que no tendrán compasión 
de mí, en lugar de ser tú, que al mismo tiempo 
abrirás la herida y la curarás en lo que huma- 
namente sea posible? 

Te juro que no sé nada, ¡te lo juro!... 
(Yendo a ella pausadamente, la coge, sin que 
ella se vuelva.) Acuérdate, Angélica... Tenías 
seis años cuando quedaste sola en el mundo. 
Te recogió Rosario, y yo lo autoricé, con el 
propósito de buscarte un colegio y pagarte la 
pensión. Nada más. Pronto le tomé cariño a 
la mujercita aquella que no tenía sombra de 
nadie... 

(Volviéndose lo abraza.) ¡Tío Raimundo de mi 
alma!... 

Desde entonces no he dejado un día de velar 
por ti para que vivieras feliz y honrada. Mu- 
chas miserias, que tú ignoras, se han resuelto 
con enormes sacrificios míos, para que no te 
alcanzaran a ti... y ahora que te necesito, ¿el 
tío Raimundo de tu alma no va a encontrar, ni 
para defenderse, el apoyo y el cariño tuyo?.. 3 
¡Pídeme la vida! 

Habla, Angélica... 

Eso, no. ¡Nunca! ¡Nunca! 

No diciéndolo, también se dice. 

¡Por caridad te pido que no insistas en obli- 
garme! 

Si tú no vas ya a decir nada, absolutamente 
nada. Lo diré yo todo. 

¡Por caridad, tío! 

Escucha únicamente. (Se aparta, coge una silla 
y se apoya, de pie, en el respaldo.) El mundo, 
para mí, se encierra en límites bien pequeños. 
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Mi casa y mi fortuna, vuestro cariño y la salud 
de todos. Fuera de eso, no hay nada que tenga 
por qué asustarme. Vamos a eso. 
(Desesperada.) ¡Tío Raimundo, tío Raimundo!... 
(Ha cerrado los ojos, reconcentrándose.) No 
tengo negocios de tal índole, que en un día pue- 
dan traerme la opulencia o la quiebra. Por ese 
lado, estoy perfectamente tranquilo. (Pausa.) 
¿Ha dicho algo alarmante el docior de la salud 
de Rosario? 
No... 
¿Estás enferma tú? 
No... 
Yo tampoco. Con dos palabras, ya van fuera 
dos peligros. Alejemos pronto el tercero... y el 
mayor. Por faltas mías de cariño a vosotras, 
no puede ser, ni yo os lo preguntaría. De con- 
siguiente, aunque sea contra mí, no es por mi 
d que ha llegado. ¿Es por ti, Angélica?... 

O 


Aunque haya sido por ligereza, impremedita- 
damente... ¿tienes tú algo de qué reprocharte? 
¡No, tío; no! 

¿No?... (Pausa.) Queda el saberlo de Rosario... 
(Pausa.) ¿Es Rosario la culpable...? ¡¡Dí que 
no, Angélica, dí que no!! (Pausa.) ¿Se ha mar- 
chado para no volver? ¿Esa es la noticia que 
me darán?... (Pausa prolongada, inmóvil: sólo 
los brazos, lentamente y a pulso, van hincándo- 
se en el respaldo de la silla hasta hundirlo y 
romperlo.) . 

(Al crujido de la madera, corre hacia Raimun- 
do.) ¡Tío Raimundo! No la creas muy culpa- 
ble, no, porque ella te quiere... pero ahora está 
sugestionada y cegada por los consejos infa- 
mes de ese bandido, de ese canalla de Enrique 
que la asedia y... 

¿Es Enrique...? 

¡Ay! 

Enrique... Ya quedó el nombre grabado, Sigue, 
sigue... 
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-No, tiíto, no... Yo sé dónde está... y si te apre- 


“Toda la Culpa es de él...! Y DucdN neos la BE 
seguridad absoluta de que esa infeliz e ya e 
pesarosa y arrepentida... $3 
Palabras... 


No, es un convencimiento, porque la conozco 
y sé la gratitud y el cariño que:siente por ti... 
Palabras... 

Y sí tú, que eres tan bondadoso, quisieras per- 
donarla... 


Arrepentimiento, gratitud, cariño... ¡Palabras 
nada más! 


suraras aún podías evitar la vergiienza... ) 
¿Cuál? ¿La suya? Cuenta suya es desde hoy. La 
mía no tiene por qué sonrojarse de una mal- 
dad ajena. 

La tuya no, cierto que no. . pero, sin embargo, 
reconoce.. 

Dilo. ha hay un ridículo para mi...? Tam- 
poco. El ridículo lo hace el hombre que corre 
tras de una mujer que se le escapa. 

Es que tú aún podías traerla... 

¿Traer qué? Su alma y su voluntad no, que h 
eso ya no es mío. ¿Traer su cuerpo? Eso sí es Y 
posible, pero eso es muy poco ya para que un - 


a 

. 

“$ 
* 
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hombre de bien lo vaya a buscar y lo traiga a E 
rastras o a empellones por los caminos. ¡Es Pl 
muy poco eso ya, muy poco! 4d 
Escúchame a mí que te aconsejo serenamen- 


te... 


Cariñosamente, sí. Serenamente, no. Piénsalo 
y verás qué absurdo me propones. ¿Traerla? 
Y una vez traída... ¿qué hago? ¿Encertaria co- 
mo en una cárcel y ponerme a vigilar...? No; 
yo no tengo vocación de carcelero. . ¿Dejarla 
libre y que en mi propia casa se cometan las 
traiciones? No: yo no tengo vocación de re-: 
signado. 

¿Permitirás que se marche? 

¿No se ha marchado ya sin mi permiso? 


FANTASMAS 


ANGEL. 


A 


49 


Es verdad, sí, pero también el que tú no in- 
tentes nada para recuperarla... 


RAIMU. ¿Y quién te ha dicho a ti que eso valga la 
pena? ¿Quién? Para defender lo que se ama y 
nos corresponde, para eso sí, todo... uñas, dien- 
tes, piedras, tiros... ¡Todo! ¡Y todo es poco y 
todo es lícito...! En cambio, para retener lo que 
nos abandona y nos desprecia, ¡nada! ¡Nada!... 
¡¡Nada!! Y aun diciendo ¡nada! me parece que 
digo ya demasiado. 

ANGEL. Pobre tío Raimundo... 

RAIMU. ¿Pobre Raimundo? ¡¡No!! Cuando a una mu- 
jer, que pensaba ya en otro, le concedía yo mi 
amor, mi fortuna y mis desvelos, entonces sí 
que teníais razón para decirlo. ¿Ahora? Ahora, 
no. Ahora... Si acaso, pobre de ella... 

ANGEL. ¿Sutres mucho, tiíto...? 

RAIMU. ¡Eso sí, mucho, mucho...! En un momento se 
deja de estimar, pero hacen falta muchos mo- 
mentos para dejar de querer y de sentir... El 
amor de esa mujer se ha roto, se ha despeda- 
zado, sí... pero aún tengo los pedazos por todas 
mis entrañas. Ya se irán, ya se irán... 

ESCENA VIII 
Dichos y Juana. 

JUANA. Señorita, que se llegue usted a la casa, de par- 
te de las tías. 

ANGEL. (A Raimundo.) Un momento... 

RAIMU. Vé. (A Juana.) Y aguarda tú. (Saca la cartera, 
de ella una tarjeta y escribe.) 

ANGEL. (Que marchaba, se detiene y vuelve timidamen- 
te, pero angustiada.) ¿Escribes? 

RAIMU. No. Liquido. 

ANGEL. ¿Con quién? 

RAIMU. Déjame... 

ANGEL. (Leyendo: en voz baja.) ¿Llamas a Enrique? 

RAIMU. Sí. 

 —ANGEL. ¡No! E 
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Si. Hay que terminar. Que de esta miseria no 
quede pendiente ninguna piltrafa. 
¡Mira que es una temeridad! 

¿Prefieres una cobardía? Pues no hay más don- 
de elegir... ¿Qué aconsejas? A 
Eseñbe | 
(Termina rápidamente. Alto a Juana.) Urgen- 
te y contestación. (Mutis Juana.) 

¡ Tengo mucho miedo, tío! 

Yo no. Me quedas tú, y es como si me quedara 
todo. 

(Echándose en sus brazos.) ¿Yo? ¡Ay, tío Rai- 
mundo! 

No llores. Tiempo habrá para lágrimas des- 
pués. Vé, que te llaman, vé... (Y la empuja sua- 
vemente para que salga. Mutis Angélica muy 
lento y llorosa, acongojada...) 


ESCENA IX 


Raimundo queda de pie, absorto... Una pausa. Cañaveral 
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Los periódicos. ¿Quiere alguno? 

No... : 
Ha venido la Romualda con la pretensión de 
que la tomara yo... ¡Figúrese usted si yo la 
Iba a admitir! 

Ya supongo que no... 

imposible, completamente imposible y temera- 
rio. Es muy de lamentar lo que le pasa, si, 
señor, pero concédame usted a mí que es peli- 
groso para nosotros... 

En quien tiene ideas fundamentales, como us- 
ted, muy peligrosc. Verdad que no saber o no 
querer apartar las justas de las exageradas 
también es peligroso. 


de, 


A 
den 


No aspiro a tener hipotecado el don del acier- 


to, pero ha de ser menos dificil siguiendo la 
opinión general que va se firmó de muchas 
Opiniones y de muchos juicios... 

Puede que sí. 
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Y aun no acertaudo no creo que es merece- 
dor de grandes censuras el que busca leal- 
mente la verdad... (interrumpiendose azorado 
porque ve entrar a Enrique.) La... la verdad... 
¿Cuál es la verdad? 

(Advirtiéndole.) Don Enrique... 


ESCENA X 


Dichos y Enrique. 


RAIMU. (Sonriendo.) Buenas tardes, Enrique... 


CAÑA. —¿Querrán ustedes hablar algo?... Pues... pues 
me retiro. (Mutis.) 

ESCENA XI 
Raimundo y Enrique. 

RAIMU. Siéntese usted... (Y se sienta él después.) 

ENRIQ. ¿Se arregló por fin el asunto del Banco de 

Cartagena? 

RAIMU. No. 

ENRIQ. Lo dice usted en su tarjeta. 

RAIMU. Sí. Pero he mentido. (Enrique se levanta.) 
Siéntese usted... 

ENRIGQ. Estoy mejor así. . 

RAIMU. Bien. Tengo la evidencia... la evidencia, ¿oye 

| usted...? de... de la amistad entre usted y Ro- 
sario. 

ENRIQ. Si quiere usted dar otro alcance a sus pala- 
bras, se equivoca usted. 

RAIMU. No. 

ENRIQ. Sí. 

RAIMU. No. 

ENRIQ. ¡Lo juro! 

RAIMU. Es su obligación. Pero yo tengo la evidencia, 
y si a usted le parece nos ahorraremos una 
hora inútil y fatigosa de protestas, y hablare- 
mos ya como si esa hora hubiera pasado. 

ENRIQ. Le juro a usted nuevamente que está usted 
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equivocado... pero me pongo a sus órdenes 
para lo que usted quiera y con el pretexto que 
usted quiera. 

No se trata de eso, porque la vida de usted no 
me resuelve ya mi problema. Resolviéndolo, sí 
lo trataríamos, pero a traición y por la espal- 
da, para que no me ganara usted segunda vez 
y del mismo modo. 

Del modo que usted elija, estoy pronto a las 
consecuencias de ese error de usted. 

¿Demi Cros 

Sí. 

¿De mi error...? Siéntese usted, Enrique... 
No. 

Como usted guste... Deseo decirle que he ter- 
minado completamente y definitivamente toda 
relación con esa señora. Si tengo pena o no 
tengo pena, eso no les importa, ¿verdad...? Lo 
interesante para' ustedes es que no siento afán 
de venganza, que no les perseguiré y que pue- 
den vivir en paz donde mejor les acomode. Si 
es lejos de aquí, lo agradeceré más... 

Eso no era menester decirmelo. Bastaba con 
hacerlo. 

Para ella será también tranquilizador el sa- 
berlo de mí. 

Para ella lo ignoro. Respecto de mí, he de ma- 
nifestarle a usted que en mis resolucicnes no 
influye la actitud de nadie, y que si alguna 
mujer se confía en mí no necesita tampoco de 
nadie, absolutamente de nadie. 

Mejor para ella. 

Y que de mí tendrá todos los respetos y todos 
los amparos que ¡aya de menester, sintiendo 
únicamente que la fuerza de las cosas no me 
permita el darle aquella consagración pública 
que yo desearía y que ella merece. 

Si piensa usted lo que dice, mejor para ella. 
YA Data uk 

No lo sé... Y voy a decirle a usted para. qué 
le he llamado. 
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| ENRIQ. Yo creía que ya estaba dicho. 

| RAIMU. Ahora creerá usted lo que le plazca. Por 

nuestra voluntad, exclusivamente por nuestra 

e voluntad, esa señora y yo hemos vivido juntos 
quince años sin ningún lazo que nos obligara. 

ENRIQ. ¿Qué quiere usted darme a entender? 

RAIMU. Lo que entendió usted de sobra. 

ENRIQ. ¿Que Rosario no es mujer de usted? 

RAIMU. Exactamente. 


ENRIQ. ¡No! 
RAIMU. Sí, sí. 
ENRIQ. ¡No! 


RAIMU. ¡SÍ! 

ENRIQ. ¿Palabra de honor? 

RAIMU. De honor, no. Me parece que no cuadra bien 
el invocar para nada el honor en este lance. 
Palabra, juramento, cualquier cosa que a us- 
ted le convenza. 

ENRIQ. No es posible. 

RAIMU. Por ella lo podrá usted saber también. Hace 
quince años ibamos esa señora y yo a pasar 
unos días en París. Caí enfermo al llegar aquí 
y tuve forzosamente que detenerme. Un mes 
de gravedad y tres meses de convalecencia. Me 
cuidó con cariño, se lo agradecí, y como a 
nadie le debo cuenta de mis acciones, con ella 
he vivido. Para los respetos externos, para no 
escandalizar a la sociedad, dije que era mi 
mujer cuando compré la casa, porque los mé- 
dicos me recomendaron este clima... como ma- 
ñana diré, guardándola todavía un respeto 
más, que soy viudo. Ya sabe usted lo suficien- 
te, y puesto que esa señora es libre, puesto 
que no está casada, cásese usted con ella, En- 
fique. 

ENRÍQO. ¿Casárme...? 

RAIMU. Me pareció comprender que la fuerza de las 
cosas, el matrimonio nuestro, era lo único que 
a usted le impedía la consagración que ustes 
desea y ella merece. 

ENRIQ. Mi conducta futura la resolveré yo. 
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Ya veo cómo. Peor para ella. 
No anticipe usted juicios. 
El caso es muy distinto ya. Lamentaba usted 
con amargura el no poder consagrar esa unión. 
Ahora que es posible, lo que usted lamenta 
con toda su alma es precisamente la posibili- 
dad, el compromiso que viene encima. 

Se engaña usted. 

Realmente, lo otro era más cómodo, ligaba 
menos y se podía desatar más pronto. Peor 
para ella, peor para ella. 

No tengo que darle a usted cuenta del por- 
venir. 

Ni del presente, porque yo' no la pido. 

Estoy a sus órdenes. 

¿Para qué? A traición y por la espalda no le 
daría a usted ya un golpe mayor ni tan certe- 
ro como este que le doy de frente. A cada uno 
le llega su hora de reírse. La mía es ahora. 
¡¡Eso!!... 

Eso es. (Levantándose lentamente.) Si a us- 
ted le parece, hemos concluido la conversa- 
ción. 

Concluído, sí. Buenas tardes. (Mutis.) 
Buenas tardes. Y si a usted le parece tam- 
bién, podíamos guardar absoluta reserva de 
todo lo que hablamos. Yo así lo haré. 

(Que se detuvo.) Y yo. Buenas tardes. (Mu- 
fis.) 


ESCENA XI 
Raimundo y Cañaveral. 


Celebro que se haya marchado ese individuo. 
¿Por qué? 

Por nada... Pero hay gente poco simpática, y 
le confieso a usted que aguardaba con impa- 
ciencia a verlo salir. 

¿Con impaciencia por qué, Cañaveral? 

Por nada; pero créame usted, mi querido y 
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respetable don Raimundo, sí, querido y respe- 
table siempre... atraviesa usted una de esas 
épocas de la vida, uno de esos momentns en 
que... (Se interrumpe y mira el reloj.) Nada, 
nada. 

¿Es tarde para usted? 

Al revés. Son las cuatro y media todavía. 
Pues continúe. Atravieso una época en que... 
Nada, nada. Es preferible que no atravesemos 
nada. 

Usted sabrá si dice o no dice. 

No, no. 


ESCENA *XHI 
Dichos, el Doctor. Luego fuana. 


Felices, señores. 

Me dijeron que le aguardara a usted. 
Pensaba volver, sí, pero no dejé recado espe- 
cial.. | 
¿Hizo muchas visitas? 

Un par de ellas. A un loco, que tiene dinero 
y le quieren recluir, y a otro loco, que no tiene 
dinero y no lo quieren admitir en el Manico- 
mio. 

¿Y quién tiene razón en esa pelea? 

Los locos. Como siempre. Los demás anda- 
mos todos imposibles. 

¿Son casos desesperados? 

Incurables. El del dinero se figura que en to- 
das partes hay ladrones. ¿Incurable, verdad? 
Y el pobre, porque perdió un pleito y le em- 
Largaron hasta las cejas, ha dado en la locu- 
ra de decir que no hay justícia, cuando él pre- 
cisamente tiene prueba de que la hay, porque 
es la justicia quien se lo llevó todo. ¿Incura- 
ble, verdad? 

Sin remisión para ninguno de los dos. 

Señor doctor... 

Voy. En el dictamen, además de encerrarlos, 
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propongo para el rico que entreguen la ad- 
ministración de sus bienes a la familia. Si al- 
gún día recobra la razón él verá cómo se las 
arregla para recobrar los bienes. Y .para el - 
pobre no propongo nada; ése perdió el juicio 
con las costas, y en esas condiciones no se ha 
dado caso de curación. 

¿No querrá usted lanzar una censura contra 
instituciones respetabilisimas y prestigiosas? - 
¡No, no, no! Instituciones sociales, columnas 
de la vida, fundamentos del orden... sí, si, sí... 
Muy respetables y muy señores míos. ¡Que me 
dejen quieto, que yo creo en todo, y en cinco o 
seis cosas más! 

Usted lo acierta. 

Por si acaso. (Mutis con Juana, que aguardo.) 
Es muy buena persona en el fondo, sí, señor, 
pero algo inconsciente y algo voluble en sus 
ideas. 

Feliz usted que ha logrado 
nito; fijas e inmóviles, en 
a cada instante. 

Le diré a usted... 

No me diga nada. 


tener ideas de gra- 
donde todo cambia 


ESCENA XIV 


Dichos: Gutiérrez con el Doctor. 

Venga, venga, que también a usted quiero co- 
municarle la gran noticia. 

Ya vengo, ya vengo. 

¡Albricias, Raimundo! 

¿Qué pasa? 

Que al fin ha estallado la guerra. 

¡La guerra! 

¡La guerra! 

Ya es oficial la noticia, comprobada en el Mi- 
nisterio de Estado. 

Qué horror... 
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Cuántas desdichas van a venir de esa pala- 
Ds 

¿Desdichas? Pero cómo, ¿no se alegran uste- 
des? 

¡No diga usted ferocidades, señor mío! 
¿Ferocidades? ¿Pero ustedes no son amigos 
míos? ¿No comprenden que la guerra, decla- 
rada con esta oportunidad, es mi salvación, 
que ha bajado la Bolsa, que gano ya doscien- 
tas mil pesetas y que mañana ganaré segura- 
mente el millón? 

Pero habrá tantas víctimas... 

Claro que habrá víctimas, pero desconocidas. 
Y en cambio me salva a mí, que soy amigo de 
ustedes. 

Dice bien el señor. O es mentira la amistad o 
debemos alegrarnos de lo que redunda en su 
beneficio. 

Naturalmente. Para mí es la vida y la fortu- 
na. ¡¡La vida también!! ¿No lo somprenden? 
Claro. Enhorabuena, Gutiérrez, enhorabuena. 
Gracias. Me voy ahora mismo a Madrid. ¿Quie- 
ren algo? 

Nada... y enhorabuena. 

Ya telefonearé... Adiós, adiós... (Mutis.) 
Adiós, grandísimo financiero... Que has esta- 
do a dos dedos de ser un grandísimo tram- 
poso. 

Para muchos es un inmeso horror la guerra... 
Para éste es sencillamente una jugada. 

Matices de las cosas. 
¿Matices...? ¡Indignidades, 
des! 

Usted no vive en el mundo, Cañaveral. 

¿Pues dónde? 

En el Limbo, entrando, a mano derecha... 

¡Es que me repugna la farsa y la avilantez...! 
Pues váyase tranquilizando y acostumbran- 
do, Cañaveralete, que edad ya tiene, o múdese. 
¿Que me mude? ¿De qué? 

De casa. Vamos, de mundo... 


señor, indignida- 
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ESCENA XV O 
Dichos: Viuda y Hermana. 


¿Aquí ya, Doctor? 

Aquí. 

(Aparte al Doctor.) ¿Podemos hablar...? 
Sí 


Oye, Raimundo... 
Sentaos... (Toda la escena desdeñoso y bur- 
lón.) 

(Después de sentados todos.) Queremos, es 
decir, cumplimos el deber, de comunicarte una 
noticia muy dolorosa... 
¿De “Rosario? Ya la sé: 

Un bochorno para todos, primo Raimundo. 
Estas son las consecuencias de elegir mal, tra- 
yendo a una cualquiera, sin arraigo en ningu- 
na parte, para formar con ella lo más sagra- 
do, que es la familia y el hogar. 

¡Tenía que suceder! 

Ya lo. habíamos previsto, por la clase de per- 
sona, tan poco sociable... 

Y una desconocida, que nadie le sabía pa- 
rientes ni amigas... ¡Tenía qué suceder...! Ya 
está hecho el mal y ahora hay que remediarlo. 
Comprenderás lo que nos mortifica el tener 
que intervenir en algo que se relacione con esa 
persona; pero nuestro nombre lo requiere. 

Y no por ella, no; por ti, por conservarte la 
estimación que merecías. 

¿Y que ya no merezco?... ¿Por qué? 

No lo pregíntes siquiera. Al arrastrarse por 
el fango, te enfanga a ti. 

¿Por qué? 

Porque es tu mujez. 

¿Y si no lo fuera? 

Entonces, claro que no. 

Es decir, que lo ocurrido sigue ocurriendo 
igual; la desgracia para mí, exactamente igual; 
el destrozo de mi vida, igual... Pero el con- 
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juicio, y unas veces estoy afrentado, y otras 
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Para que yo aprecie bien el valor de la opi- 
nión ajena, supongamos que fuí leal con Ro- 
sario y me casé. ¿Cae sobre mí el ridículo de 
su fuga? 

¡Claro! 

Evidente. 

Supongamos ahora que fuí desleal y no me 
casé. ¿Cae sobre mí el...? 

No. 

Evidentemente que no. 

¿De modo que, portándome mal con esa mu- 
jer, quedaría con toda la estimación pública 
a mi favor... Y si hubiera procedido correcta- 
mente, sí me hubiera casado, a estas horas es- 
taba irremisiblemente en ridículo? Es una opi- 
nión, es una opinión... ¡que me lleva una vez 
más a desdeñar la opinión, porque no cabe ab- 
surdo mayor que el de admitir que yo pueda 
quedar afrentado por una mala acción ajena, 
y, en cambio, quede por honradísimo en cuan- 
to ustedes se enteran de que la mala acción 
es la mía! 

Esas faltas, en los hombres, las juzga bené- 
volamente la sociedad. Yo, no, ¿eh? 

Creo que divagamos en el proceloso mar de 
las suposiciones. La realidad es que está usted 
casado, y a ella hay que atenerse. 

¡Y salvar nuestro nombre a todo trance! 

Sí, sí; salvemos el nombre, que es la única 
realidad. Lo otro, el que yo tuviera, con lazos : 
o sin lazos, una vida hecha, una ilusión y un 
amor, y que ahora brutalmente se deshaga... 
es poca cosa ante el fantasma de un apellido. 
¡Salvémosle de una vez, si queréis! 

Llama a Angélica. (Mutis Hermana.) 

¿Qué opina usted, doctor?... 

Nada... Pero voy a modificar el dictamen en 
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un punto esencial, proponiendo que lo firmen 
los locos e indicando la conveniencia de que 
me encierren a mí... o a ustedes. Será lo más 
razonable que haya oido hoy... 

¿Para qué llamáis a Angélica? 

Para que resolvamos lo que se ha de hacer, 
y, sobre todo, lo que se ha de decir. 

La verdad, y hemos acabado. 

Usted pertenece a la poesía épica, y está us- 
ted en endecasilabo perpetuo, Cañaveral. 
¿La verdad quiere usted decir? ¿Y quién le 
garantiza que la verdad que usted sabe y en 
que usted cree, sea la verdad?... 

Me parece a mí... 

Basta con lo que a usted le parezca, para juz- 
gar y para sentenciar... y si acaso no es, que 
rectifique el sentenciado... 

Vamos a resolver lo nuestro, primo Raimun- 
do. Ya sobra con el pecado; no añadamos la 
difamación y las hablillas... 

¿Qué quieren ustedes...? 

De esa persona podemos decir que se halla en 
un sanatorio. 


Yo lo he mandado. 

Eso está bien... 

Como farsa, sí, está bien. 

Comprenda usted, doctor, que es conveniente 
y prudentísimo... 

Si, señora. Prudentísimo... y estoy dispuesto a 
servirles. Pero no vamos a decir una verdad, 
sino una mentira, y cuando todos sabemos que 
es mentira todos vamos a la farsa con ella. 
Eso sí... Pero son lícitas y necesarias cuando 
el fin es noble: 

Convencido. La protesta fué para salvar un 
escrúpulo, de esos que tiene Cañaveral en su 
colección... y porque me gusta saber el terreno 
que piso. ¿Vamos a mentir? Pues vamos. Pero 
yendo a la farsa, iremos como en la farsa, y 
cuando sea verdad... 
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Vayamos también como si fuera farsa. Acer- 
taremos muchas veces. 


Conforme. Perdonen... y sigamos con nuestro A 
asunto. 


ESCENA XVI 
Dichos: Angélica y Hermana. 


(A Angélica.) Estamos hablando de esa per- 
sona... de la pobrecita Rosario, y puesto que 
la estancia en el Sanatorio ha de prolongarse 
mucho... desgraciadamente... conviene artre- 
glarlo todo. ¿Cómo se llama la Casa de Salud 


“adonde ha ido, doctor? 


El primer año, lo menos, 
de noticias. Tranquilidad 


De ningún modo. 
nada de cartas ni 
absoluta. 

¡Lo lleva con un rigor!... Pero hay que oube- 
decer si queremos conseguir algo. ¿Compren- 
des, Angélica? 

ta, 

Vamos a lo que deseáis; pero vamos, ¡¡va- 
mos!! 

¿Qué has dispuesto de Angélica? 
(Acongojado.) ¿Dispuesto de Angélica?... 
Nosotras le ofrecemos nuestra casa, si no tie- 
nes designado otro lugar... 

¡Mirad que no me queda ya más que su cari- 
ño en el mundo!... 

No es correcto que permanezca sola contigo... 
¿Quién la respetará más que yo? 

No te lo niego; pero hazte cargo de que no 
puede ser bien mirada una intimidad así, a so- 
las los dos... 

¿Pero es que va a ser también ella víctima de 
culpas ajenas?... 

No hay culpa de nadie, 
circunstancias... 

Y los respetos sociales... 
¿Es por el qué dirán nada más, 


Raimundo. Son las 


por el temor 
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a las murmuraciones?... Ya sé lo que valen 
sé con qué fundamento se lanzan, Angélica no 
se irá de mi lado. 

VIUDA. Fijate bien. No te decimos que tú aprecies o 
desprecies ese factor de la opinión pública, es- 
curlándote con tus propósitos honrados y lea- 
les para Angélica, no; te decimos que causas 
un quebranto en la reputación de ella, que le 
haces un daño a ella, y que el día de mañana 
lo sentirá ella. 

HERMA. Ella. 

CAÑA. Ella. 

VIUDA. No tú; ella. 

DOCT. Tienen razón... 

RAIMU. Siempre tuvieron razón los Duendes y las 
Brujas desde que formaron la Sociedad para 
calificar como buenos a los que suben y como 
perversos a los que caen... “¡Químeras”, que 
espantáis a los que luchan, glorificando a los 
que se resignan: “Dragones”, que aprisionáis 
los sentimientos con tórmulas que os dieron 
los insensibles: “Hidras”, que ahogáis las ideas 
eenerosas o delicadas con los tentáculos del 
ridículo... Por mí, os abomino, por Angélica 
OS reverencio y os acato! Lleváosla... 

ANGEL. (Echándose en sus brazos.) ¡No! 

RAIMU. (Apartándola cariñosamente.) Es por tu bien... 
Lleváosla. 

ANGEL. ¡No... Acuérdate! Tenía yo seis años cuando 
quedé sola en el mundo. Me recogiste con el 
propósito de buscarme un colegio y pagar la 
pensión. Nada más. Pronto le tomaste cariño 
a la mujercita aquella que no tenía sombra de 
nadie... 

RAIMU. Calla, Angélica... 

ANGEL. Desde entonces no has dejado un día de velar 
para que yo fuera lo que soy, feliz y honrada. 
¿Y ahora, que me necesitas tú a mí, el tio Rai- 
mundo de mi alma no va a encontrar el apoyo 
y el cariño mío...? 

RAIMU. (Enternecido.) Angélica... 
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Murmurarán de ti... 

Pero murmurarán injustamente... Y en cam- 
bio si yo lo abandonara... ¿con qué justicia no 
dirían que soy ingrata y desagradecida? 

Tiene razón. 

¿Me dejas quedar, tío Raimundo? 

¿Que si te dejo, preguntas? ¡Ven, y Dios te lo 
pague! 

¡Es una irreflexión...! 

¡Es locura! 

¡Es bondad! 

Es gratitud... 

Os criticarán... Pero allá vosotros. (Cogiendo 
ya del brazo a la hermana para marchar.) 
Que critiquen cuanto gusten, que yo no vivo 
la vida ae los demás, sino la mía. Y en el resto, 
el que cumple con las leyes y el que guarda los 
respetos externos a la sociedad, no le debe 
nada a la ley ni a la sociedad... 
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